案头的狼毫斜斜浸在砚台里，笔锋吸足了墨，在砚边轻顿两下，便有深浓的墨色在石质的砚池中晕开，像宣纸上未干的云影。张国庆抬手握住笔杆的瞬间，指尖触到竹制笔杆的温润，周遭的喧嚣仿佛都一重重沉入宣纸细密的纹理里，消弭了声息。
作为德贤书院的主理人，他的书法里藏着济南历城的文脉，那脉络清晰得如同掌心的纹路。是大明湖畔拂过荷叶的风，带着水汽的润，让他笔下的捺画总带着几分舒展的柔；是曲水亭街被岁月磨得发亮的石板路，带着沉淀的实，让他写的横画总透着稳当的厚；更是从秦汉篆隶里流淌至今的笔墨精神，藏在起笔的藏锋里，收笔的回锋中，像老济南的泉水，看着平静，底下却有千年的劲道。
他的字，写楷书时如院里的古柏，枝干苍劲却不张牙舞爪。横画起笔时略顿，像老柏的树瘤，藏着岁月的痕；竖画挺括，如树干直插土里，不见丝毫歪斜。旁人说这字“闷”，他却觉得，楷书就该像历城老院里的青砖，一块是一块，规规矩矩才立得住。写行草时又不同，笔锋游走似流云舒卷，连笔处如曲水绕石，看似随意，却暗合着节奏——那是他读楹联读久了，把平仄的韵律刻进了腕力里，提按转折间，自有看不见的起承转合。
身为中国楹联学会会员，他常对来书院的人说：“书法不是孤立的线条，是文字与情感的共生。”就像写“雨”字，他会想起小时候在历城老宅看雨打芭蕉，笔锋便不自觉带了几分绵密；写“晴”字，又记起千佛山顶的日光，收笔时便多了些明亮的劲。每逢节气，他总会在书院的粉墙上题上新作，不追求工整，只写当下的心境。秋日里题“菊开无主”，笔锋里带着对草木自在的叹；冬雪后写“雪落无声”，墨色淡得像要融进墙里，往来者驻足凝视，没人说“写得真好”，只默默站一会儿，仿佛从笔墨间捡回了一份久违的沉静，像喝了口书院里晾着的泉水，清清爽爽落进心里。
四十载春秋，他把日子过成了砚池里的墨，浓淡自适。晨起临帖，窗外的天光刚漫过屋檐，他便铺开前人的碑拓，一笔一画跟着走，不急于求成，像老农侍弄庄稼，只问耕耘。临的是古人的字，想的却是身边的事——写“孝”字，会想起母亲纳鞋底的针脚；写“友”字，又念起儿时玩伴在巷口递来的半块糖。暮时教童，看着孩子们握笔的小手抖抖索索，像刚学飞的雏鸟，他从不催，只说“慢慢来”，顺手帮他们把歪了的纸扶正，指尖的老茧蹭过宣纸，带着常年与笔墨相伴的温度。
案头的宣纸堆成了山，每张纸上都有深浅不一的墨痕，像他走过的路，平平实实。有人问他，守着这方书院，握着这支笔，到底图什么？他没直接回答，只笑指窗外：“你看那千佛山的石头，经了千年风雨才成景，笔墨亦然。”风从窗缝钻进来，掀动案头的纸角，墨香混着院里的桂花香漫开来。在这个凡事追求速成的时代，他就用这支笔，守着传统文化最本真的模样，让每一滴墨都慢慢晕染，带着时光的重量，落在纸上，也落在每个来过书院的人心里。
发表评论 取消回复